
Retour à la Roche-Mauprat

De retour de la guerre d'Amérique, Bernard de Mauprat, après avoir visité Patience et Edmée, se rend avec Marcasse à
la Roche Mauprat pour prendre possession du domaine que le chevalier Hubert de Mauprat a remis en valeur.

« J'arrivai à la Roche-Mauprat, par une soirée brumeuse, aux premiers jours de l'automne ; le soleil
était voilé, la nature s'assoupissait dans le silence et dans la brume ; les plaines étaient désertes, l'air
seul était rempli du mouvement et du bruit des grandes phalanges d'oiseaux de passage ; les grues
dessinaient  dans  le  ciel  des  triangles  gigantesques,  et  les  cigognes,  passant  à  une  hauteur
incommensurable, remplissaient les nuées de cris mélancoliques qui planaient sur les campagnes
attristées comme le chant funèbre des beaux jours. Pour la première fois de l'année je sentis le froid
de l'atmosphère, et je crois que tous les hommes sont saisis d'une tristesse instinctive à l'approche de
la  saison rigoureuse.  Il  y  a  dans  les  premiers  frimas quelque  chose qui  rappelle  à  l'homme la
prochaine dispersion des éléments de son être.
Nous avions traversé les bois et les bruyères, mon compagnon et moi, sans nous dire une seule
parole ; nous avions fait un long détour pour éviter la tour Gazeau, que je ne me sentais pas la force
de revoir. Le soleil se couchait dans des voiles gris quand nous franchîmes la herse de la Roche-
Mauprat.  Cette  herse  était  brisée,  le  pont  ne se  levait  plus  et  ne donnait  plus  passage  qu'à  de
paisibles  troupeaux  et  à  leurs  insouciants  pâtours.  Les  fossés  étaient  à  demi  comblés,  et  déjà
l'oseraie bleuâtre étendait ses rameaux flexibles sur les basses eaux ; l'ortie croissait au pied des
tours écroulées, et les traces du feu semblaient encore fraîches sur les murs. Les bâtiments de ferme
étaient tous renouvelés, et la basse-cour, pleine de bétail, de volailles, d'enfants, de chiens de berger
et d'instruments aratoires, contrastait avec cette sombre enceinte, où je croyais encore voir monter la
flamme rouge des assaillants et couler le sang noir des Mauprat.
Je fus reçu avec la cordialité tranquille et un peu froide des paysans du Berry. On n'essaya pas de
me plaire, mais on ne me laissa manquer de rien. (…)
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